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Resumen
E STE ARTÍCULO PRESENTA UN EXPERIMENTO ETNOGRÁFICO EN EL CONSULTORIO JURÍDICOrural del municipio de Fredonia (departamento de Antioquia). Analiza
cómo abogado y consultante crean su caso, jurídico y personal. Se trabajan la
construcción del caso por parte del abogado y su creación por parte de los
usuarios. En la elaboración de la historia personal se destacan tres caracte-
rísticas: se construye a la par de la traducción del practicante; se da especial
importancia a la narración cronológica de los hechos; y está ligada a un
performance. En suma, se hará evidente el choque de dos formas de repre-
sentación: la de los practicantes, basada en un saber especializado, y la de
los usuarios, fundamentada en estrategias que derivan de lógicas locales.
PALABRAS CLAVE:  antropología jurídica, consultorio jurídico, Antioquia, cam-
pesinos, comunidades de conversación.
Abstract
T HIS ARTICLE PRESENTS AN ETHNOGRAPHICAL EXPERIMENT CARRIED OUT IN THE LEGAL ASIS-tance office in Fredonia (Antioquia). It analyses how the law student and
the client create their own cases, both juridical and personal. The text focuses
on the construction of the legal case, which shows how the lawyer produces
the facts, and the creation of a personal case by clients. The process has three
main characteristics: the personal story and the lawyer's translation are both
constructed simultaneously; the chronological narration of facts is especially
important, and it involves a performance. In short, the article illustrates the
clash between two forms of representation: the lawyer's, based on specific
knowledge, and the client's, based on local strategies.
KEY WORDS: Legal Anthropology, law assistance office, Antioquia, peasants,
conversation communities.
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INTRODUCCIÓN
E N ESTE ARTÍCULO SE ANALIZA PARTE DE LA INFORMACIÓN OBTENIDA ENel proyecto “El consultorio jurídico y los nuevos espacios parala exploración en la etnografía”1, que se proponía establecer
una serie de “comunidades de conversación” en Fredonia, un
municipio cercano a la ciudad de Medellín, en el espacio desti-
nado a que los estudiantes de último año de derecho hicieran su
práctica en una zona rural del departamento2.
El objetivo principal era explorar y analizar las posibilidades
metodológicas de la etnografía en el consultorio jurídico de Fre-
donia, por medio de las “comunidades de conversación”. Traba-
jado por Gudeman y Rivera (1990) entre grupos campesinos, este
concepto se refiere a unidades que permiten diálogos entre suje-
tos pertenecientes a diferentes
grupos sociales –y tradiciones–
ya que se caracterizan por la
ausencia de límites, que las va-
lida como entidades que produ-
cen e impulsan espacios de
discusión permanente. En las
comunidades de conversación,
los investigadores procuran no
elaborar autoritariamente en el
contexto del diálogo que suele
ser espontáneo y abierto por-
que justamente se seleccionan
contextos en los que se dan
esos diálogos y no se recurre al
esquema pregunta-respuesta
que suele limitar la experiencia
etnográfica. Lo anterior no
quiere decir que sea un espacio
libre de conflicto, puesto que
allí se pueden mostrar, reforzar
y desafiar también jerarquías
sociales mediante el propio dis-
curso y los mecanismos perfor-
mativos ligados a él. Este es,
justamente, el caso de la con-
sulta jurídica.
1.  El proyecto ganó la convocatoria del Comité
para el desarrollo de la investigación (Codi) de la
Universidad de Antioquia (Medellín), para proyec-
tos de menor cuantía; la investigación duró ocho
meses, entre octubre de 2003 y junio de 2004, y fue
radicada en el Centro de investigaciones de cien-
cias sociales y humanas (CISH). La propuesta reci-
bió también el apoyo del Observatorio del estado
y la alteridad sociojurídica, célula adscrita al Gru-
po de investigación cultura, política y desarrollo
social de la Universidad de Antioquia, reconocido
por Colciencias.
2.  El grupo asignado a Fredonia está compuesto
por seis estudiantes –cuatro mujeres y dos hom-
bres– que deben recibir la consulta jurídica durante
el tiempo equivalente a dos semestres académi-
cos; el equipo es coordinado y asesorado por un
abogado titulado con veinte años de experiencia
que, no obstante, nunca ha sido docente formal.
Sólo se llevan casos de residentes en Fredonia que
puedan comprobar –mediante recibos de agua,
energía e impuesto predial– que pertenecen a es-
tratos bajos y, por tanto, no pueden pagar un abo-
gado. Los estudiantes atienden en la Casa de la
cultura del municipio el domingo, día de mercado,
cuando los pobladores de las veredas se despla-
zan al casco urbano. Aun cuando se atiende un
promedio de treinta personas, muchas de las con-
sultas no se convierten en negocio, en palabras de
los abogados. El practicante recibe la consulta y
emite un concepto inicial que luego se debate en
una reunión del grupo con el asesor; allí se decide
si el caso puede ser llevado y, de ser así, se le
asigna a algún practicante.
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En el fondo, el propósito del proyecto era unir dos elemen-
tos: “comunidades de conversación” –metodología– y consulto-
rio jurídico –microcosmos3–, en medio de un experimento
antropológico que, teniendo en cuenta múltiples voces, pudiera
plantear nuevas temáticas y preguntas de investigación. La fase
de campo duró cuatro meses y el equipo de investigación, com-
puesto por tres etnógrafos, se desplazó a Fredonia los fines de
semana, cuando los estudiantes de derecho acudían a atender a
la comunidad. De esta manera, se establecieron varias “comuni-
dades de conversación”, estando conformada la célula básica,
que coincide con la consulta jurídica in situ, por el practicante
de derecho, el etnógrafo y el consultante4. Coincidencialmente,
las y los practicantes se desplazaban en grupos de tres perso-
nas, lo cual permitió que cada
miembro del equipo de etnó-
grafos estuviera al tanto de las
labores de cada practicante.
Además de la “comunidad
de conversación básica”, otros
espacios se consideraron “co-
munidades de conversación”,
como las reuniones de los prac-
ticantes con su asesor, cada
ocho o quince días; las charlas
entre el grupo de etnógrafos,
en las que evaluaban los avances de la investigación; las con-
versaciones con los directivos y asesores del consultorio jurídi-
co en Medellín; los diálogos de la “comunidad de conversación
académica”, integrada por algunos miembros del Observatorio
del estado y la alteridad sociojurídica, grupo de investigación
que apoyó la iniciativa; y los diálogos sostenidos con algunos
de los consultantes en el municipio, considerados y denomina-
dos “conversaciones ampliadas”, ya que dependieron siempre
de la célula básica. De hecho, los resultados que se presentan se
refieren en mayor medida a la información recolectada en el
contexto de la célula básica, contenida en dos formatos estruc-
turados durante el transcurso del proyecto: las fichas de reunión,
en las que los etnógrafos consignaban la información de las re-
uniones de los practicantes con su asesor; y los diarios de cam-
po, elaborados visita a visita por los tres etnógrafos. Esto además
de la transcripción de las grabaciones hechas en el marco de las
3.  Jackson (1998) define estos microcosmos como
contextos locales aparentemente reducidos
(minima etnographica) que se convierten en univer-
sos complejos gracias al poder que se le asigna al
diálogo y, a partir de él, a las historias de vida.
4.  Nos referiremos al etnógrafo en singular al
hablar del sujeto involucrado en la célula básica; y
hablaremos de los etnógrafos para referirnos más
a situaciones particulares del trabajo de campo.
De igual manera, al hablar de los abogados estare-
mos haciendo referencia a los practicantes de úl-
timo año de derecho, con el fin de evitar caer en
repeticiones que tornen pesada la lectura.
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“comunidades de conversación”. Se tuvieron en cuenta también
los informes y documentos elaborados por los abogados: actas
de reuniones e informes de las salidas.
En el artículo se busca mostrar cómo construyen su caso el
practicante de derecho y el consultante, involucrados en la “co-
munidad de conversación” in situ. No obstante, es necesario
mostrar antes cómo entraron los etnógrafos en dicha “comuni-
dad de conversación” para ver la dinámica de la célula básica y
para entender cómo se obtuvo la información utilizada para
analizar la construcción de los tipos de casos –los elementos
que facilitaron y los que limitaron el ejercicio de exégesis–. Des-
pués de este apartado, se examina la construcción del caso jurí-
dico por parte de los abogados, para identificar luego las
características principales de la construcción del caso personal
por parte de los consultantes. De lo que se trata es de hacer
evidente el choque de lógicas que se da entre practicantes y
usuarios, que remite a una puesta en escena de dos formas de
representación: la de los estudiantes de derecho, centrada en un
lenguaje especializado propio de un saber experto, y la de los
consultantes, fundamentada en estrategias que derivan de lógi-
cas locales, pero que apunta hacia la búsqueda de reconocimien-
to de los actores implicados en su compleja identidad social.
EL FUNCIONAMIENTO DE LAS
“COMUNIDADES DE CONVERSACIÓN” IN SITU
C OMO SE DIJO, EL ETNÓGRAFO HIZO PARTE DE LA “COMUNIDAD DEconversación” durante la consulta jurídica, lo cual le permitióparticipar en el proceso de traducción que hacía el practi-
cante. En muchos casos, procuró traducir al abogado las pre-
guntas que formulaban los usuarios, en las que muchos de ellos
intentaban usar términos jurídicos, errados desde la perspectiva
de los estudiantes de derecho. Algunos, por ejemplo, hablaban
del salario mínimo para referirse a la cuota de alimentos, otros
confundían una tutela con una demanda y, en ocasiones, se re-
ferían al divorcio para hablar de sucesiones, etcétera. Dentro de
su manejo escaso de la terminología jurídica, los etnógrafos
hacían las aclaraciones a los practicantes, pero era evidente
que estos parecían sentirse más cómodos cuando las hacían
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sus compañeros. Sin embargo, las aclaraciones fundamentales
que hacían los etnógrafos recordaban a los practicantes lo na-
rrado por los consultantes en las sesiones anteriores.
Los practicantes buscaban –o aceptaban– la ayuda de los et-
nógrafos durante los momentos de la conversación en los que
los usuarios no estaban presentes: al comienzo o final de la se-
sión de consulta. A la postre, esas conversaciones abrieron nue-
vos caminos a la interpretación etnográfica, pues los etnógrafos
pudieron presenciar así la transcripción personal que los aboga-
dos hacían de los casos. De todas formas, estos no dejaron de
asumir la presencia del etnógrafo como una especie de amena-
za; pero, así mismo, el desconocimiento del lenguaje jurídico
hacía también que se desafiara la superioridad tradicional del
observador frente a los otros.
En muchas ocasiones, sobre todo cuando los abogados ha-
blaban durante buena parte de la conversación para explicar el
procedimiento por seguir, los usuarios y los etnógrafos queda-
ban al margen, sin que pudieran responder ni preguntar cuestio-
nes que se postulaban para no dejar lugar a las dudas. Lo anterior
permitía también establecer un lazo de solidaridad entre los dos,
aun cuando los etnógrafos tuvieron dificultades para explicar
los objetivos de la investigación. Por otra parte, muestra el dile-
ma del etnógrafo: hacer lo posible por estar en una posición
intermedia entre ser totalmente participante o totalmente ob-
servador, aun cuando fluctuando entre tener un lugar como par-
ticipante-observador y otro como observador-participante
(Hammersley y Atkinson,1994). Lo más importante en esa bús-
queda de posición es la construcción de una relación con esos
sujetos que le permita, en últimas, acceder a una experiencia
más amplia del otro: entrar en su vida y conocer lo que puede
estar detrás del hecho –en este caso en particular– de haber acu-
dido a un espacio jurídico. Irremediablemente, los usuarios re-
lacionaban al etnógrafo con los abogados, y este fue uno de los
hechos que más influyó durante las sesiones ampliadas5. Bas-
tantes usuarios aceptaron que
el equipo de etnógrafos fuera
a sus casas para continuar
charlando sobre la historia que
estaba tras la consulta jurídi-
ca. El motivo de la consulta y
del proceso jurídico fueron la
5.  Así se denominaron las conversaciones de los
etnógrafos con algunos de los usuarios del Con-
sultorio jurídico en ausencia de los abogados. En
su mayoría, se tuvieron en la casa de los
consultantes y no se consideraron una “comuni-
dad de conversación” independiente, sino una muy
ligada a la célula básica de la consulta in situ.
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excusa perfecta para darle prioridad al relato de los consultan-
tes e intentar oír, con menos pausas que las hechas por el aboga-
do, la construcción del caso personal. Esto se consiguió en buena
parte, pero durante las conversaciones los usuarios buscaban
que los etnógrafos les resolvieran dudas jurídicas que estos no
podían solucionar, creándose así barreras momentáneas en la
comunicación; en otros casos, buena parte de los temores y
quejas en relación con el tratamiento recibido en el Consultorio
se eliminaban de los diálogos, en vista de que se asimilaban a
una extensión de la consulta.
En el transcurso de esas conversaciones extendidas o am-
pliadas, los etnógrafos debieron acudir también a una especie
de mapa sobre los detalles del caso expuesto por el consultante.
Mientras el abogado lo construía por medio de la información
fragmentada suministrada por los consultantes en cada visita
–fragmentada en la medida en que ellos iban filtrando los datos
de acuerdo con el procedimiento que consideraban idóneo–, el
etnógrafo recogía la mayor cantidad de información posible a la
espera de indagar en una multiplicidad de aspectos enunciados
por el consultante sin orden establecido. El oír del etnógrafo fue
desafiado porque el practicante procuraba detentar el control
en buena parte de las conversaciones; y, además, por los mis-
mos esquemas de construcción del caso personal utilizados por
los consultantes. Cardoso de Oliveira (2004) habla del empo-
brecimiento de la función del acto cognitivo presente en el oír
cuando las preguntas del etnógrafo –como él especifica– son
precisas y sólo van en una dirección, haciendo surgir un campo
ilusorio de interacción, lejos de una relación dialógica. Lo ocu-
rrido durante la “comunidad de conversación” básica es cohe-
rente con la propuesta del autor de transformar ese “informante”
en un interlocutor, con el fin de propiciar un encuentro etnográ-
fico en el que se fundan los horizontes de los involucrados, lo
cual –en otras palabras– es una de las características definidas
por Gudeman y Rivera (1990) en relación con las comunidades
de conversación: la exploración de espacios de conversación en
los cuales la interacción guíe las preguntas, afirmaciones y pro-
puestas de los participantes. Además, es preciso tener en cuen-
ta que la “comunidad de conversación” in situ –o consulta
jurídica– implica un performance de las partes involucradas y,
por ello, la construcción de los casos debe entenderse también
como la de una representación.
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LA CREACIÓN DEL CASO JURÍDICO
P ARA ENTENDER LA CONSTRUCCIÓN DEL CASO JURÍDICO COMO REPRESEN-tación es necesario profundizar en tres aspectos básicos: 1)los efectos del lenguaje especializado del derecho que dan
cuenta de su carácter de saber experto; 2) el papel del abogado
como traductor; y 3) la representación pública del abogado por
medio de una puesta en escena elaborada.
Geertz (1994) señala que la explosión de los hechos, el temor
a los mismos y su esterilización es una característica de la prác-
tica actual del derecho y de la reflexión sobre este. De ahí que
pueda decirse que el derecho configura hechos que, a su vez,
conforman diagramas cerrados de realidad que producen un pro-
ceso de equivalencias por medio de un lenguaje especializado.
Entonces, el derecho, como todas las disciplinas, propone un
marco en el que tengan sentido sus propias descripciones. Por
esta razón, Geertz afirma que es una manera de imaginar lo real,
más allá de un conjunto de normas, reglas, principios y valores.
Aun cuando durante los cuatro meses de trabajo de campo se si-
guieron varios casos sin que se tomara una decisión judicial, se
pudo ver una porción significativa del proceso de construcción
de casos jurídicos, en el que se evidencian todos los juegos del
lenguaje que permiten entender que su preparación no es sólo la
presentación de pruebas en apoyo a un aspecto determinado, sino
que implica el tránsito del lenguaje de la imaginación al de la
decisión; se trata de describir el curso particular de unos aconte-
cimientos y de una concepción global de la vida (Geertz, 1994).
Los practicantes construían el caso con un mínimo de infor-
mación; poco importaban los motivos del consultante y la pre-
ocupación principal no era hallar la verdad en los hechos narrados
–y construidos– por ese usuario6. El caso jurídico era sólo una
versión de las diversas que estaban surgiendo en esa consulta in
situ. En cada visita, el estudiante accedía a información nueva
que suministraba el usuario,
que se iba filtrando, sobre
todo, a medida que el aboga-
do encontraba el procedimien-
to por seguir en medio de una
serie de mapas preestablecidos
de situaciones típico-ideales.
6.  Dentro de la terminología empleada en el con-
texto del Consultorio jurídico, los usuarios son las
personas que acuden a consultar o quienes ya
están inmersos en un proceso legal; en ese senti-
do, hemos preferido la denominación consultante.
No obstante, se hará referencia en algunos casos
a los usuarios, para traer a colación las categorías
empleadas por los practicantes.
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En el contexto de las reuniones de los practicantes con el ase-
sor, con frecuencia este tomaba la lectura del informe de los ca-
sos como un punto de partida para recurrir a ejemplos de casos
ideales, con el propósito de encarar las situaciones planteadas
por los usuarios. Sus preguntas permitían saltar de la primera tra-
ducción del hecho narrado por el consultante –operación que efec-
tuaba el practicante– al plano de la ley, en procura de mantener la
coherencia general en ese proceso. Como bien anota Geertz (1994),
lo importante en la construcción del caso por parte de los aboga-
dos es crear una versión coherente, y que esa coherencia se ma-
nifieste en las pruebas como un elemento fundamental, aunque
no determinante, en el proceso de creación de los hechos.
El consultante narra su historia y está a la espera de la traduc-
ción que debe hacer el practicante; obviamente, en esa traduc-
ción hay una interpretación implícita y está presente la intención
de dirigir el caso hacia la dirección que el abogado considere via-
ble7. El practicante discute el caso con el asesor en la búsqueda
del procedimiento por seguir para iniciar o no el proceso; el he-
cho narrado como historia personal por el usuario del Consulto-
rio jurídico se transforma al entrar en el diálogo de los practicantes
con su asesor. Allí es cuando el
llamamiento del asesor a esas
situaciones ideales está del lado
del deber ser que caracteriza a
la ley. Es evidente también que
la incorporación de ese hecho
a la esfera de lo jurídico –o en
el intento de hacerlo, como es
evidente en Fredonia, donde los
consultantes “no saben lo que
quieren” aunque desean llegar a una instancia de reconocimien-
to–, requiere de la intervención del abogado para determinar cómo
puede materializarse su reclamación.
La versión narrada por el usuario, y construida visita a visita,
pasa a otras instancias de interpretación dentro del grupo de abo-
gados, en las que el caso se estereotipa con base en casos están-
dar ligados a procedimientos relativamente fijos, fundamentados
en la fuerza del lenguaje jurídico. El “lenguaje del hecho” que
surge después de la primera interpretación del practicante sobre
la base de lo narrado por el usuario tiene el carácter vago y en
apariencia desinteresado que enuncia Geertz (1994), mientras que
7.  Es interesante que en el caso de la conciliación
en comisarías de familia, los conciliadores –entre-
nados en teoría de familia desde una perspectiva
psicológica– terminan promoviendo la imagen del
“deber ser de una familia” y, al igual que los abo-
gados, reconstruyen una nueva versión de los he-
chos narrados por los usuarios pero, en este caso,
basados en la teoría de familia. Según Torres (2001),
los conciliadores son los protagonistas de las au-
diencias de conciliación y su despliegue opaca la
propia exposición de las partes implicadas.
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en la determinación del procedimiento legal por seguir –y du-
rante el proceso– se acude a un lenguaje oportunista y poco
metódico que busca consecuencias específicas. El lenguaje es-
pecializado –experto o técnico– puede tornarse oportunista y
retórico, pues como bien concuerda Gluckman (1955: 343) con
Williams –en relación con un análisis semántico del derecho–,
la adopción de un lenguaje técnico es útil para prevenir equivo-
caciones, pero no genera significados unificados para hacer cla-
ra su aplicación en la experiencia.
El proceso de traducción hecho por el practicante contiene
dos de los tres pasos en la transformación de disputas estableci-
dos por Felstiner, Abel y Sarat (1980-81): naming y blaming; el
primero se refiere a la enunciación del conflicto o posible situa-
ción de disputa que requiere la traducción del abogado; y el
segundo se relaciona con la atribución del perjuicio a otro indi-
viduo o entidad social. En este último paso hay un deseo o una
petición de compensación que tiene que ver con la definición de
las pretensiones que hacen los abogados. En la gran mayoría
de los casos, no hay claridad sobre cómo se pueden materializar
las reclamaciones y las posibles compensaciones, más aún cuan-
do este proceso depende del curso de los acontecimientos, en el
que el motivo original se va desdibujando o va siendo retocado
por acciones y sujetos que entran en la disputa.
La traducción del abogado se relaciona también con uno de
los procesos de transformación de disputas enunciado por Ma-
ther e Yngvesson (1980-81): narrowing, en el que a determinadas
situaciones se imponen categorías convencionales establecidas,
lo cual permite manejar el caso jurídico mediante procedimien-
tos convencionales también. Los autores hablan de la manipu-
lación de las definiciones para conseguir fines particulares, siendo
este el principal factor para restringir el conflicto o su espectro
a quienes entienden, usan o actúan en nombre de ese lenguaje
especializado, propio de un saber experto. Y ahí está, precisa-
mente, el fundamento de la traducción que hace el abogado, ya
que él necesita transformar las definiciones de una disputa para
hacerlas susceptibles de una acción legal, en la que pueda ac-
tuar de acuerdo con una formación –entrenamiento– y un cono-
cimiento que le permitan construir cadenas de hechos.
La dilación excesiva de los casos llevados en el Consultorio
jurídico podría entenderse como el resultado de la inflexibili-
dad de los procedimientos y normas que impiden llegar a la toma
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de decisiones. Esta es sólo una lectura muy inicial, ya que es
evidente que en relación con procedimientos y normas sí existe
esa flexibilidad e improvisación; en el caso de los primeros, siem-
pre se encuentran caminos, pese a la rigidez de los esquemas
estándar; y en el de las normas, siempre hay acuerdos informa-
les entre funcionarios –por ejemplo– para dar giros insospecha-
dos a las disputas. Esa improvisación de los estándares, en teoría
rígidos, es una característica del derecho como disciplina cen-
trada en el mundo de la experiencia que, no obstante, tiene la
pretensión de presentarse como algo puramente lógico (Falk
Moore, 1978). Como bien afirma esta autora, la vaguedad y los
conflictos entre principios, su multiplicidad, la combinación de
los mismos –precisos e imprecisos– dan al derecho la cualidad y
flexibilidad que facilitan su trabajo y permiten su aplicación a
diversas contingencias en torno a los asuntos humanos. A lo
anterior se suma otra característica del derecho, identificada por
Geertz (1994) y relacionada con su capacidad para poner cosas
particulares en un marco general y hacer parecer que las normas
para esa organización específica son inherentes a la esencia de
su carácter general.
Cuando el asesor propone a los estudiantes la solución de si-
tuaciones ideales con el propósito de que encuentren la respues-
ta adecuada que se enmarque dentro de las normas, ideales
también, sabe que la respuesta no se dará de esa manera en el
caso narrado por el consultante. El abogado necesita de la con-
frontación permanente de sus conocimientos legales, que se ac-
tualizan constantemente, y deja de lado –para ponerlo en un plano
más íntimo en lo que podríamos llamar una especie de transcrip-
ción privada– lo que los casos le dicen en relación con un contex-
to particular o una situación específica. Por esta razón, algunos
practicantes se mostraban más interesados en casos que, de re-
solverse, pudieran empezar a ser considerados emblemáticos den-
tro de su círculo profesional; de
igual manera, era frecuente que
se siguiera adelante con casos
que no debían ser cubiertos por
el Consultorio jurídico8, en la
medida en que los estudiantes
–muchos aconsejados por sus
asesores en diferentes áreas– encontraban en ellos retos académi-
cos o, en sus palabras, ejercicios académicos interesantes.
8.  En el Consultorio no se tramitan restituciones de
bienes por activo, contestación de demandas,
contenciosos de menor o mayor cuantía, labora-
les especiales y constituciones de parte civil en
procesos penales. Tampoco se asume el trámite
de defensas penales ante fiscalías, juzgados o ins-
pecciones.
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La confrontación académica en las reuniones de los practican-
tes puede entenderse como una forma de evaluar los conocimien-
tos adquiridos por los estudiantes, pese a que por medio de esas
situaciones estereotipadas les sea difícil actuar, sobre todo a los
practicantes que hasta ahora se enfrentan a la práctica en sí, a la
resolución de casos y a la construcción de los mismos en el mun-
do real, donde en primera instancia deben aprender a conjugar el
lenguaje propio del derecho con los códigos culturales que se
manifiestan en el lenguaje coloquial. Esto nos lleva a cuestionar
la concepción del derecho como un sistema independiente, sepa-
rado, que defiende su integridad frente a descuidos conceptuales
y morales de la vida cotidiana (Geertz, 1994). En uno de los casos
presenciados, el asesor preguntó a la estudiante si creía en su
cliente, y ella dudó, lo que le permitió a este reafirmar la idea de
que lo importante es construir una versión de los hechos –una
cadena coherente de hechos– en la que la versión de la otra parte
pierda validez en cuanto se puedan hallar contradicciones que
ratifiquen la coherencia de la propia estructuración de los he-
chos. Aquí lo más interesante es que la imaginación –creación–
de esa realidad por medio de la intervención del derecho trae
implícita una creación de sujetos particulares, proceso que va a la
par de la creación de los propios hechos.
La queja por la falta de concreción y por las incoherencias en
las informaciones que los practicantes daban a los usuarios era
constante, sumada a la ineficacia de las herramientas desarro-
lladas por el Consultorio jurídico para registrar los datos de los
consultantes. Con cierta frecuencia también, los practicantes
suministraban una información a los usuarios que después no
reportaban en sus informes, o viceversa. Esas inconsistencias y
contradicciones, presentes en buena parte de los casos presen-
ciados por el equipo de investigación, concuerda con lo esta-
blecido por García Villegas (1993) cuando asegura que la
incoherencia y la falta de concreción en la argumentación de
discursos como el jurídico pueden entenderse como las fuentes
de su eficacia y poder discursivo. De acuerdo con él: “(...) de
esta manera puede explicarse el hecho de que en ocasiones la
claridad del discurso sea la estrategia discursiva menos reco-
mendable” (García Villegas, 1993: 21).
En ninguno de los espacios cubiertos por los etnógrafos se
sancionó o penalizó esa falta de claridad con los usuarios o en-
tre los mismos practicantes, cuando unos a otros se informaban
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superficialmente de los avances de los casos. En las discusiones
se hacía énfasis en su conocimiento de las normas y sus actuali-
zaciones constantes; muchas discusiones se dieron en un plano
mucho más abstracto –alejado de los casos de los consultantes
de Fredonia– en el que eran contradicciones en la norma. Estas
discusiones eran las más valoradas por los practicantes, y el pro-
fesor las trataba con dinamismo, lo cual tiene que ver con uno
de los objetivos más importantes del derecho, como lo plantean
los mismos juristas (Alchourrón y Bulygin, 1974): la eliminación
de las contradicciones en las normas jurídicas en vista de su
incoherencia interna y de las incompatibilidades mutuas entre
muchas de ellas.
Aun cuando se habló de los motivos académicos que hacen
que un practicante preste más atención y sea diligente con un
caso determinado, es evidente que muchos tienen una serie de
razones que les hacen concentrarse en determinados casos, y
esto, sin duda, se relaciona con las implicaciones morales de ser
el traductor de las necesidades de los usuarios. En general, esas
necesidades se relacionan con el deseo de hacer uso de un derecho
al reconocimiento en el que está implícita también una necesidad
de disputa, con la que se pretende llegar a instancias de recono-
cimiento cada vez más altas. Cuando los consultantes de los
casos preferenciales acudían al Consultorio, solía haber un diá-
logo posterior de los estudiantes con el etnógrafo, sin la presen-
cia del usuario; allí, estos transmitían a los antropólogos la
incertidumbre y el temor hacia los procedimientos adelantados.
En esas conversaciones, los practicantes manifestaban sus sen-
timientos, emociones e intuiciones en relación con partes de los
casos o fragmentos de las narraciones de los consultantes; esa
transcripción privada tenía también características que se opo-
nen al ideal del sujeto que se plantea para los abogados –y más
en las arenas del litigio–. Allí, los practicantes se alejaban de las
características que ellos mismos deben adoptar e implementar
al final de su formación. En este punto entramos a analizar la
representación pública del
abogado, en la que se conju-
gan los elementos señalados
en relación con el lenguaje y
la traducción.
En el análisis de los casos,
la figura de P19 (practicante 1)
9.  Como se dijo, el equipo de investigación siguió
la labor adelantada por seis practicantes durante la
fase de campo, estableciendo así una serie de
jerarquías dentro del grupo. P1 y P2 cuentan con
más experiencia laboral en diferentes campos, el
primero entrenado como secretario en juzgados y
la segunda con una hoja de vida académica desta-
cada y con experiencia laboral en proyectos de )
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es interesante, puesto que dentro del grupo de practicantes es
quien maneja el lenguaje jurídico con más propiedad delante
de los usuarios; en muchos casos para no caer en contradic-
ción, no dar explicaciones o porque desconocía la respuesta
que se le solicitaba, lo cual muestra que la traducción de las
expectativas del usuario a lo jurídico tiende a ser un proceso
incompleto. Valiéndose del lenguaje técnico entra y sale del
caso personal del consultante con la idea en mente de llegar a
la instancia de decisión en la que la respuesta sea favorable en
relación con el caso que él mismo ha inventado, y eso a la
postre ratificaba su jerarquía frente a los otros practicantes
–sólo para darle coherencia al caso de P1, pero esto es aplica-
ble a cualquier contienda jurídica–. Cuando los otros practi-
cantes hablaban de P1 como el único que estaba despertando
la malicia del abogado, se referían a su habilidad para cambiar
de lenguaje de acuerdo con las circunstancias que se presen-
tan a medida que el caso avanza. Esa, sin duda, es la parte
oportunista del lenguaje jurídico de la que habla Geertz (1994).
Un reflejo de esto es, justamente, el asesor de los practicantes,
quien logra ejemplificar conceptos, procedimientos y casos ju-
rídicos con una simplicidad asombrosa pero fundamentada en
una percepción aguda de su interlocutor. En esta misma direc-
ción, el análisis puede desembocar en lo establecido por
Foucault (1983) cuando afirma que saber y poder no son con-
ceptos excluyentes sino que,
por el contrario, el saber es
poder en la medida en que el
conocimiento es una relación
estratégica en la que el hom-
bre está situado, lo que defi-
ne el alcance –el efecto– de
ese mismo conocimiento.
Dentro del grupo de estu-
diantes, P1 y P2 van más avan-
zados en este entrenamiento;
son ellos quienes actúan con
autoridad frente a los usua-
rios, hacen las preguntas cla-
ves, no olvidan los datos,
llevan mejores registros escri-
tos, controlan la conversación
) investigación jurídica. P3 y P4 también tienen
experiencia laboral, cuentan con una hoja acadé-
mica normal y detentan cierta autoridad frente a P5
y P6, al llevar un semestre más en la práctica rural.
En cuanto a P5 y P6, mostraban gran confianza
–sobre todo durante los primeros desplazamien-
tos– en los conceptos emitidos por P1 y P2, al
punto de tenerles una admiración personal que fue
comentada con los etnógrafos. Estas jerarquías se
afianzaban en el trato recibido por parte del profe-
sor-asesor, quien parecía más pendiente de los
pasos dados por P5 y P6 en los casos que ellos
tenían asignados. Para P2, por ejemplo, la gran
cualidad de P1, aparte de “vestir” como abogado,
hablar como abogado, ser el mayor de todos y
tener una facilidad de expresión impresionante,
radicaba en que más que su formación académi-
ca como abogado había sido formado en “la
malicia” de la profesión en los espacios, en las
arenas de combate del ser abogado: juzgados,
fiscalías, etcétera.
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y, con un par de palabras, como es el ideal (Robert, 2002 [1929]),
pueden recordar de qué se trata y en qué punto va todo el pro-
ceso. La autoridad que detentan no les permite ser complacien-
tes pero, a diferencia de P1, P2 consigue un equilibrio entre ser
convincente sin seducir demasiado, porque P1 se excede en sus
promesas ya que parece más interesado en conseguir clientes
para cuando sea abogado titulado. Por el contrario, P4, P5 y P6
olvidan detalles fundamentales de los casos, preguntan infor-
mación ya aclarada por el usuario y dudan de los procedimien-
tos por seguir.
Como requisito para iniciar y mantener la consulta bajo su
control, P5 y P6 no han preestablecido con claridad las pregun-
tas básicas ni su orden, ni muestran la misma autoridad frente a
los usuarios de P1, P2 y P3, quienes en ocasiones improvisan en
el orden y estructura de las preguntas obligatorias sin dejar de
obtener la información deseada. P5 y P6 no “saben imponerse” a
los consultantes, les permiten que prolonguen sus relatos y no
logran discernir con rapidez si en medio de la información reci-
bida hay un caso o no. El resto de sus compañeros penaliza esta
actitud en las reuniones del grupo, pues los que están en las dos
categorías superiores en lugar de mantener un patrón diferente
de expectativa o trato para cada consultante, han empezado a
desarrollar un juego de fachadas (Goffman, 1959) por medio del
cual movilizan experiencias estereotipadas de casos y procedi-
mientos anteriores para ir clasificando los nuevos datos.
P1, P2 y P3 explican conceptos y procedimientos en un len-
guaje más familiar para los consultantes, mientras no se vean
obligados a escudarse en él para evitar caer en contradicción o
en las famosas lagunas de la ley (Bourdieu, 2002 [1989]; Alchou-
rrón y Bulygin, 1974), que se discuten en los diálogos privados
con el asesor. Ellos hacen dramatizaciones a usuarios analfabe-
tas con el fin de enseñarles a solicitar recibidos y firmas en no-
tarías, juzgados y demás oficinas. Se toman el tiempo para dibujar
los linderos de las tierras en pleito y también redactan cartas en
un lenguaje jurídico estricto, para que los consultantes cumplan
de la manera más simple con el trámite.
Si se hace una lectura superficial y acudiendo a un estereoti-
po, podría decirse que el abogado es el sujeto que sólo puede
hablar en el lenguaje rebuscado del derecho (Robert, 2002 [1929])
y es muy rígido a la hora de cumplir con ciertos procedimientos.
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De hecho, podría decirse que el lenguaje especializado margina a
quienes no pueden acceder a él (Macía, 2003)10, pero también es
preciso entenderlo como un elemento de la fachada que constru-
ye el abogado, y que sólo es
efectivo en determinadas cir-
cunstancias. En realidad, el abo-
gado ideal es un sujeto claro,
elocuente, conciso, concreto,
vivaz, recursivo, persuasivo, rá-
pido mentalmente, que posee
un vocabulario rico, buen con-
versador, convincente y culto.
El practicante debe construir el
papel personal del abogado, debe saber hablar de todos los asun-
tos porque detenta una especie de conocimiento enciclopédico
que da cuenta de una memoria eficaz y ejercitada. La preocupa-
ción por los datos curiosos revela otra característica de su profe-
sión: la de ser experto en las sutilezas capciosas de las cuestiones
jurídicas. La laboriosidad es otra cualidad que enorgullece a los
abogados: se empeñan en demostrar en público que su tiempo es
oro, que no pueden permitirse oír una historia de vida completa
cuando hay cientos de necesitados esperando por ellos, aunque,
en realidad, están a la caza de datos concretos que agilicen su
labor y les permitan asumir casos con posibilidad de éxito.
P1 cumple ágilmente con tres pasos fundamentales de la cons-
trucción del caso jurídico: 1) evalúa las posibilidades de éxito
del proceso (Felstiner Abel y Sarat, 1980-81); 2) evoca las deci-
siones judiciales en casos análogos; y 3) hace una formulación
normativa de las consideraciones y peticiones que deberá hacer
al usuario (Robert, 2002 [1929]). La habilidad de P1 contrasta con
las dificultades de P5 y P6, quienes siempre se remiten a hojas de
procedimientos estándar para traducir e iniciar un caso, mos-
trándose nerviosos e inseguros de su propia capacidad de im-
provisación, lo que los usuarios interpretan como falta de
preparación y conocimiento. El asunto es que no debe notarse
que se está improvisando, se debe dar la impresión de que la
representación es resultado de una preparación concienzuda del
caso o fruto de la experiencia y talento del abogado (Robert,
2002 [1929]). Posteriormente, el paso del lenguaje del hecho al
plano de la decisión pondrá a prueba la capacidad del abogado
de mantener la coherencia del proceso.
10.  Es interesante que la autora (Macía, 2003)
anote que en el lenguaje técnico existe un ingre-
diente que lo convierte, en el sistema jurídico co-
lombiano de tradición continental europea, en un
punto de unión entre la realidad moderna y la
tradición. Esta idea es fundamental a la hora de
entender espacios como un consultorio jurídico
en el contexto de la pugna de sistemas ideológicos
más amplios, cuestión que sólo se indica en este
artículo pero que abre caminos interesantes de
análisis.
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P1 es quien más se acerca al perfil del abogado litigante: un
sujeto imaginativo que sabe administrar su poder simbólico, en-
tendido como un poder de construcción de la realidad en el que
hay una homogeneización de tiempo, espacio y lugar, que le per-
miten hacer ver y hacer creer (Bourdieu, 2002 [1989]). En los ca-
sos en que intervino –y no necesariamente en los que estaban a
su cargo– lograba envolver a los usuarios en un ritmo vertigino-
so, eufórico, combinando conceptos y términos jurídicos con frases
de apoyo moral, solidaridad y reconocimiento de la situación vi-
vida por el consultante. Así lograba la satisfacción inmediata de
los usuarios, convenciéndolos de los procedimientos por seguir;
tal capacidad de persuasión la usaba también para convencer a
sus compañeros y al asesor de continuar con casos que por juris-
dicción, entre otras razones, no podían ser llevados pero que po-
drían constituirse en un objeto de controversia, fruto de un primer
choque con la estructura de percepción y apreciación de los con-
flictos del abogado (Bourdieu, 2002 [1989]). Por ese mismo cho-
que, hechos polémicos se constituyen en un material idóneo para
ser transformado mediante la construcción jurídica.
La representación en público del abogado sustenta el proceso
de creación de la verdad jurídica, ya que como afirma Kant de
Lima11, esta se manifiesta como si fuera una especie de revela-
ción que le permite al abogado evadir la responsabilidad de los
hechos que él mismo crea. El
canon jurídico es un reservorio
de autoridad que garantiza la
autoridad de los actos jurídicos
singulares; el abogado adopta
una posición profética al ser lec-
tor de esos textos canónicos y disimula así el proceso de creación
jurídica (Bourdieu, 2002 [1989]) en el que, en el primer momento,
se calculan y sopesan las consecuencias de la obediencia y la
transgresión de la regla. Los abogados llegan a crear versiones tan
complejas de la realidad que inciden en la pérdida de identidad
momentánea de los clientes, quienes no logran reconocerse en
esa configuración de hechos y sujetos inventados en la exégesis
jurídica. De ahí la célebre historia del cliente que después de oír
la exposición de su abogado en una reconstrucción de los hechos
de su historia de vida, exclamó conmovido: “Ah, yo no sabía que
había sido tan feliz” (Robert, 2002 [1929]); o cuando en medio de
procesos simulados, un consultante de Fredonia, envuelto en un
11.  Conferencia sobre “Estado de direito, pluralis-
mo jurídico e práticas institucionais”. Seminario O
Estado brasileiro e políticas da diferença. 12 de
mayo de 2004. Escola do Ministério Público da
União. 11-13 de mayo. Brasilia.
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proceso de reducción de cuota alimentaria, dijo que ya no sabía
quién era entre tantas mentiras inventadas por los abogados
de parte y parte. Entre tanto, los practicantes aprenden la lógi-
ca de su oficio y demuestran que esa es su preocupación funda-
mental con frases como la pronunciada por P4 en una reunión
de los practicantes: “Yo no le veo nada de difícil a ese caso, es
cortar y pegar: ¡¡¡pura jurisprudencia!!!”.
Sin embargo, según los parámetros de los abogados, la catego-
ría de practicante ocupa uno de los rangos más bajos en las esca-
las de ascenso de la profesión. Robert (2002 [1929]) anota que
la práctica jurídica implica un esfuerzo sin provecho a no ser de
manera hipotética, indirecta y distante: hay desgaste y falta de
reconocimiento del cliente, porque este no siente consideración
por un abogado al que no pagó honorarios. Los practicantes sien-
ten que están dando algo de sí que no es recompensado, pero no
pueden aceptar otra compensación que no sea la de cumplir con
un requisito para graduarse o llevar casos que se presenten como
“ejercicios académicos interesantes”. El hecho de que el practi-
cante imprima algo de sí en lo que da también le crea una serie de
paradojas morales y, además, debe asumir los costos personales
de su posición pública como traductor, lo cual implica la conten-
ción de emociones y sentimientos. Sin embargo, los practicantes
deben hacer esfuerzos y ciertos sacrificios para mantener una
misma línea emocional, porque así como deben cumplir con la
función de mantener el control sobre hechos, procedimientos y
clientes, deben controlarse a sí mismos (Felstiner, Abel y Sarat,
1980-81). En el contexto de las reuniones, por ejemplo, el asesor
trata de sacar a los practicantes del dilema de creer que lo dicho
por los consultantes es un paso necesario para creer en la propia
representación. Procura evitarles el sentimiento de alienación y
frustración; los increpa a pensar que lo importante no es encon-
trar la verdad o estar seguros de lo que dicen los consultantes,
porque lo fundamental es creer en la puesta en escena de la ver-
sión de los hechos creados, que deben ser configurados ideal-
mente para no dejar lugar a las dudas.
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LA ELABORACIÓN DE UNA HISTORIA,
UN CASO PERSONAL
L A CONSTRUCCIÓN DEL CASO POR PARTE DE LOS USUARIOS DEPENDE DEque entre el practicante y el usuario se establezca una relaciónde confianza, pues, sin duda, esta confianza se toma visita a
visita y podría decirse que es algo circunstancial. Si el practicante
asignado tiene encuentros frecuentes con el consultante esto re-
dunda en la prolongación del lazo de confianza, pero si los en-
cuentros son esporádicos este tiende a perder lo conseguido en el
encuentro anterior y comienza a buscar otros conceptos con abo-
gados del municipio o en una red de solidaridad que se despliega
en toda la localidad.
La mayoría de los consultantes acuden por recomendación de
personas de la región que aconsejan la intervención de los practi-
cantes, puesto que muchas de ellas han logrado ganar alguna ba-
talla jurídica acudiendo a este servicio público. Esto tiene que ver
con la pretensión de acceder a una instancia de reconocimiento
en la que se ratifica ese derecho, idea tomada de Cardoso de Oli-
veira (2002), quien asegura que el derecho al reconocimiento está
ligado a un proceso en el que originalmente se presenta indigna-
ción moral. El asunto es que ese derecho al reconocimiento pue-
de definirse como una obligación moral y, por eso mismo, no
tendría sentido que se convirtiese en un derecho legal que debe
garantizar el sistema judicial. De otra parte, como señala el mis-
mo autor, si se está hablando de una sociedad jerarquizada, la
promesa de un tratamiento uniforme en el plano de los derechos
es inútil porque provocaría más desigualdad que aceptación en
otros contextos. Y es lo que ocurre en el Consultorio jurídico de
Fredonia, porque aun cuando la existencia de ese espacio parte
de esa pretensión universalista de que todos los ciudadanos ten-
gan acceso a lo jurídico “en igualdad de condiciones”, para los
consultantes llegar a esa instancia implica entrar en un espacio de
reconocimiento en el que, en el fondo, se busca desafiar ciertas
jerarquías que existen en la realidad social. Esto sin contar con la
transformación de las disputas en el curso de los procesos y la
modificación constante de las expectativas de los usuarios. Lo
que se quiere decir es que los actores pueden apelar indistinta-
mente a cualidades de personaje social –perteneciente a una co-
munidad definida– e individuo para, entre otras cosas, ser
reconocidos en su identidad social. Hay situaciones en las que
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se reclama singularidad pese a que el propósito sea invertir la
jerarquía social –aunque sólo sea momentáneamente–; sin em-
bargo, en otros casos, recurrir al Consultorio jurídico sirve para
ratificar valores jerárquicos y eso no excluye la experiencia de
reclamar determinados dere-
chos individuales12. Este es otro
campo que merece ser explo-
rado y que nos lleva a pensar
en el Consultorio jurídico de
Fredonia como un lugar donde
es posible ver cuestiones que
refieren a un orden jerárquico
característico de una región
campesina, en la que opera una
ideología ligada a una estructu-
ra agraria específica. Por ello, es
plausible decir que en el contexto de la consulta jurídica coexis-
ten valores pertenecientes al holismo y al individualismo.
La confianza que deposita el usuario en el practicante depen-
de en gran medida de la reclamación que este haga, lo que nos
lleva de nuevo al proceso de traducción hecho por el abogado.
Los consultantes asumen como actos de desconsideración de
parte de los practicantes las respuestas insatisfactorias que reci-
ben en cada desplazamiento –la ausencia de razones, el olvido
de documentos, las citas y llamadas incumplidas, además de los
trámites retrasados o las devoluciones en muchos de los proce-
dimientos–, lo que está en relación directa con los intereses que
tienen en la resolución de su conflicto. Esto remite a la historia
detrás de ese conflicto y a las circunstancias que se van suman-
do durante la construcción del caso in situ. Para quienes recla-
man, el tiempo de duración del conflicto disloca todos los demás
aspectos cotidianos a un plano secundario, porque se desarrolla
en una temporalidad particular que contrasta con la vida coti-
diana e implica un fuerte desgaste emocional (Bevilaqua, 2002).
A pesar de que la información recopilada durante el trabajo
de campo corresponde a problemas jurídicos y procedimientos
diferentes, es posible identificar tres rasgos fundamentales en la
construcción de la historia personal: 1) la historia se va constru-
yendo a la par que se evaluan los efectos de la traducción del
practicante; 2) la construcción del caso suele remitir a una na-
rración cronológica de los hechos, que hace parte de un formato
12.  En este punto me distancio de lo dicho por
Macía (2003) en su trabajo sobre un consultorio
jurídico popular en Bogotá, puesto que estos es-
pacios jurídicos no remiten sólo a marginación,
exclusión y violencia, por un lado, y a un posible
empoderamiento, por otro. En dicho escenario
están en juego las jerarquías e identidades, y poner
la relación abogado-consultante en términos del
elemento que subordina y el subordinado simplifi-
ca el proceso de representación –y negociación–
que se da en el consultorio jurídico y que habla de
las estrategias que se adoptan de parte y parte,
pese a que no se pueda hablar de la efectividad
duradera de las mismas.
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de historia de vida más amplio; y 3) el diálogo con el abogado
está ligado a un performance o puesta en escena que sustenta la
historia personal. La primera característica remite a un caso per-
sonal que se construye a cuentagotas; por lo general son perso-
nas que no tienen claridad sobre lo que van a reclamar, no tienen
claras sus pretensiones, pese a que intuyan que pueden usufruc-
tuar algo por medio de la intervención jurídica. Se presentan
por recomendación de individuos que estuvieron en situaciones
de vida similares y llegan con una actitud poco asertiva; son
mucho más pacientes frente a las inconsistencias, inasistencias,
descuidos y demoras de los practicantes; es muy probable que
también sean aconsejados a responder las preguntas que les ha-
cen los estudiantes sin salirse demasiado del esquema pregunta-
respuesta, evitando así contar sucesos que puedan ser
malinterpretados por los practicantes y les impidan llevar el caso.
Esta posición resulta muy estratégica, porque para los abogados
es mucho más cómodo –como ellos mismos aseguran– tratar
casos en los que las personas les permitan ser concretos, con-
testen sus preguntas sin extenderse demasiado y, además, cum-
plan con llevar la documentación solicitada.
Veamos el caso de C., quien trabajó como empleada domés-
tica en una casa en la parte urbana del municipio entre abril de
1999 y enero de 2003. Ella renunció alegando que estaba cansa-
da, enferma y quería dedicarse al cuidado de sus hijos. Cuando
acudió al consultorio ya había hecho una petición ante la ofici-
na de trabajo de la localidad, aconsejada por otras personas, en
la que solicitó la revisión de su liquidación. Ante la negativa de
sus empleadores a pagarle $347 mil, según lo establecido en la
oficina de trabajo, decidió ir al Consultorio jurídico. El practi-
cante, junto con su asesor en materia laboral, hizo una liquida-
ción en la que se tuvieron en cuenta las cesantías no pagadas,
los intereses sobre las cesantías y el reajuste salarial de los años
trabajados. El monto ascendía a siete millones de pesos, y dado
que los recibos de pago que tenía C. sólo correspondían a un
mes por cada año trabajado, el caso se volcó a la consecución
de testigos. Entre tanto, C. intercambiaba insultos con sus anti-
guos empleadores, cuando el practicante le dijo que hablara con
ellos para intentar conciliar; intento que él mismo hizo recibien-
do respuestas violentas de la otra parte.
En situaciones como la de C., el primer estímulo fue tratar de
aprovechar el hecho de que no fue bien liquidada –según lo exigido
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por la ley– para conseguir un dinero adicional de sus patrones;
aquí, la intervención de las redes de información fue clave, pues
así ella pudo hacer una primera reclamación en la oficina de
trabajo de Fredonia. Al obtener una respuesta agresiva de parte
de sus empleadores, decidió avanzar a una instancia mayor de
reconocimiento: el Consultorio jurídico rural –por lo menos así
parecen percibirlo muchas de las personas que acuden a él–.
Aquí ya es evidente un cambio en la disputa13, porque el proble-
ma de la indemnización pasó a segundo plano y se trajeron a
colación gestos de desconsideración de los patrones en relación
con su enfermedad, informa-
ción de la que se valió el prac-
ticante para añadir pruebas al
caso, ya que los empleadores
debían pagar los gastos de la
enfermedad pues en ese enton-
ces ella aún trabajaba para
ellos. Esto obligó a la consultante a buscar fórmulas y a procu-
rar los conceptos de médicos, entre otras cosas.
A medida que el proceso iba avanzando, la actitud de la con-
sultante cambió radicalmente: era mucho más agresiva y a pe-
sar de que mantuvo su manera de construir el caso, guiada por
las preguntas e indicaciones del practicante, fue dejando ver las
razones de orden moral que la hacían continuar en la disputa.
Fuera del contexto del Consultorio jurídico el intercambio de
insultos se recrudecía, pero dentro se traía a colación la enfer-
medad como marco general de la pugna. Aquí se evidencia la
tercera característica de la construcción del caso por parte del
consultante –que se amplía más adelante–, ya que en la puesta
en escena durante la consulta es constante la presentación de la
pobreza y la enfermedad como trasfondos para la elaboración
de los hechos. Como se dijo, la usuaria empezó a dejar ver cómo
los insultos recibidos y, sobre todo, la negación de parte de sus
antiguos empleadores de que ella tuviera la posibilidad de ganar
una demanda, y, más aún, la negación de que ella fuera a recibir
dinero como indemnización, la impulsaban a seguir con el pro-
ceso hasta las últimas consecuencias.
Cuando el practicante le informó la suma por la que podía ser
indemnizada ella se sintió reconocida, a pesar de que después
se le dijo que debía negociar esa suma, porque era muy difícil
que personas de un estrato socioeconómico como el de sus
13.  Los practicantes asumen la transformación del
conflicto de los usuarios como un cambio en el
procedimiento por seguir, desconociendo las
implicaciones morales que para los consultantes
tienen los nuevos rumbos que toma su caso per-
sonal.
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empleadores le pudieran pagar siete millones de pesos. Su res-
puesta fue contundente, puesto que dijo que para ella bastaba
con que le pagaran la suma que se había establecido en la conci-
liación en la oficina de trabajo ($347 mil).
En el caso de R.14, al igual que en el de C., más que el pago
atrasado de salarios estaba en
juego su acceso a una instan-
cia de reconocimiento en la
que pudiera hacer uso de una
especie de derecho a la dispu-
ta, que si bien permite a los
implicados marcar y ratificar
sus posiciones sociales, tam-
bién los valida para desafiar-
las, más aún si se da la
satisfacción simbólica de una
de las partes al llegar hasta un
espacio ritual como un juzga-
do, donde momentáneamente
se pueden suprimir algunas im-
plicaciones que los estatus de
patrón y mayordomo –en la
situación de R.– o la relación
patrones y empleada domésti-
ca –en el caso de C.– tendrían
fuera de este contexto especial.
Lo anterior se relaciona con lo que Falk Moore (1978) dice
sobre el derecho primitivo, y es coherente con el análisis de la
construcción de los hechos por parte del usuario, pues la autora
llama la atención sobre cómo la expansión de la disputa se da
en determinadas unidades sociales y opera en niveles estructu-
rales específicos. En el caso de los conflictos analizados, y prin-
cipalmente en los relacionados con el primer rasgo de la
construcción del caso personal, se desafían posiciones estruc-
turales correspondientes a las jerarquías sociales más marcadas
en el contexto cultural de la zona. Digamos que la red local de
consejos y sus ramificaciones funcionan en un mismo nivel je-
rárquico. Trabajadores a destajo recurren al Consultorio porque
otros trabajadores de menor rango acudieron a esa misma ins-
tancia –con o sin éxito en sus respectivos procesos–. Las em-
pleadas domésticas llegan por recomendación de sus vecinas de
14.  R. se desempeñaba como mayordomo en
una finca de la región; dentro del grupo de practi-
cantes su caso era conocido como el de “los
veintisiete marranos”. Renunció alegando que su
patrón no le estaba suministrando lo necesario
para el funcionamiento de la finca. Aparte de la
deuda en salarios –veinte meses según él– y pres-
taciones sociales, los ochenta cerdos a su cuida-
do estaban muriéndose de hambre porque no había
cómo comprarles el alimento. Cuando R. acudió
a la inspección de policía ya habían muerto veinti-
siete cerdos; el inspector hizo el acta de la visita y
lo autorizó a vender algunos cerdos para darle
alimento a los otros, pero por recomendación del
dueño del almacén de productos agropecuarios
no lo hizo y decidió que “lo mejor” era dejar morir
los cerdos para no tener más problemas. Pese a
que la esposa del dueño atestiguó la muerte de los
cerdos en una de sus visitas, la situación continua-
ba y aunque R. ya había renunciado, permanecía
en la finca a la espera del pago de lo adeudado.
Además, se quejaba de una epidemia de moscas
que estaba afectando a sus hijos y traía a colación
también la muerte de una de las yeguas de la finca
por falta de alimento.
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vereda, muchas de las cuales también se han empleado en el
servicio doméstico alguna vez, estrategia común en la región
que permite reunir ingresos para el grupo familiar. Esto respon-
de a lo que la misma Falk Moore (1978) anota en relación con las
batallas legales, en la medida en que involucran a individuos
específicos que sirven a los grupos a los que pertenecen para
marcar los antagonismos característicos de la relación entre ellos.
La exploración en estos conflictos permitiría extrapolar con-
clusiones en relación con la complejidad de dichas relaciones
en la región, que remiten al choque de dos formas de represen-
tación –centradas en un saber especializado y en lógicas loca-
les–, pero que están respaldadas en ideologías diferentes
–individualista y holista o jerárquica–. Como se dijo, lo relativo
a sistemas ideológicos no se trabaja en este artículo; sin embar-
go, hay que decir que ganar y recibir una retribución moral, de-
safiar la autoridad de quienes tradicionalmente la han detentado,
es un estímulo para sentar ese precedente ante la incertidumbre
de que el caso llegue a término y de que la decisión sea satisfac-
toria. Por supuesto, aquí se debe conceder gran importancia a lo
que se ha denominado cadena local de consejos, ya que allí in-
dividuos en posiciones estructurales semejantes van acumulan-
do reclamaciones sociales –que se revisten de un carácter moral–
y manifiestan su solidaridad mediante la consecución de alter-
nativas jurídicas para llegar a un plano de reconocimiento e,
idealmente, de reivindicación; una de estas alternativas es, pre-
cisamente, el Consultorio jurídico.
El segundo rasgo de la construcción de los hechos por parte
del usuario se relaciona con los consultantes que tienen afán de
contar su historia de vida en orden cronológico. En esos casos se
narran aspectos esenciales del ciclo vital, que se ligan al relato
del problema jurídico por resolver. Las referencias al pasado son
constantes y la búsqueda de reconocimiento se orienta hacia el
propio acto de narrar una historia de vida salpicada por actos que
merecen aprobación social, de acuerdo con códigos valorados en
el contexto cultural particular: el cumplimiento de tratos de pala-
bra, el sacrificio para adquirir las posesiones materiales, lo dado a
los hijos durante la crianza, el trabajo detrás de las mejoras de un
predio, etcétera. Por lo general, estas personas son ancianos cu-
yos conflictos fueron resueltos por la intervención de otros siste-
mas de justicia –alternativos y locales– pero que luego se ven
obligados a legalizar muchas de las transacciones y procedimien-
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tos y, por eso, acuden al Consultorio jurídico. Lo anterior sin
desconocer la influencia e intervención de la red local de conse-
jos, que los estimula a acudir a la ayuda de los practicantes15.
En su mayoría, esos conflictos fueron el resultado de tran-
sacciones hechas en el pasado, bajo la preeminencia de lógicas
de elaboración de acuerdos y resolución de conflictos diferen-
tes. Aquí hablamos principal-
mente de cuestiones relativas
a la posesión, compra-venta y
sucesión de tierras e inmue-
bles, divorcios y cuotas de ali-
mentos. En estos casos, los
consultantes sienten que una
deuda cancelada reaparece de
repente, pero junto con otros
compromisos que están inscri-
tos en lenguajes y procedimien-
tos que no tienen nada que ver
con los hechos que suscitaron
esos pleitos más recientes. Los usuarios le atribuyen al trámite
jurídico una dimensión moral y simbólica que está fuera de los
valores asignados al espacio por los mismos abogados.
El caso de Z. sirve para ilustrar este punto. Este usuario tenía
ochenta años de edad, era analfabeta y tenía problemas de me-
moria; acudió al Consultorio jurídico con la esperanza de legali-
zar una tierra que compró cuarenta y siete años atrás, y en la
que vive. En cada visita narraba la historia del terreno al tiempo
que iba reconstruyendo su historia familiar. Aun cuando tenía
las escrituras originales, el predio no aparecía registrado ni en la
oficina de instrumentos públicos ni en la de catastro municipal.
Por esa razón, no podía iniciarse un proceso de pertenencia y,
mucho menos, uno de sucesión, su principal preocupación. La
practicante envió varias solicitudes y derechos de petición por
escrito a dichas instituciones para que ayudaran a Z., en vista
de que tenía problemas de memoria y era analfabeta. Así mis-
mo, trató de hacer simulacros para entrenarlo en los trámites
que debía hacer en las oficinas públicas, pero nadie logró con-
vencerlo de que firmar no era perjudicial. Luego de tres meses
el caso continuaba en el mismo punto; cuando la estudiante
buscó una nueva alternativa, hablar con los vecinos del usuario
para tratar de hacer el seguimiento del número del registro de
15.  Esto contrasta con lo establecido por Torres
(2001) a partir de la etnografía que hizo en una
comisaría de familia de Bogotá, puesto que las
mujeres acudían a esta instancia cuando el con-
flicto pasaba el umbral de lo tolerable; así mismo,
las audiencias se daban en un “contexto de urgen-
cia”. En este caso, acudir a la comisaría de familia
no se relaciona con un estímulo por parte del
grupo al que se pertenece, sino que surge ante una
situación de emergencia y por iniciativa individual.
De hecho, las mujeres entrevistadas dijeron que
no denuncian a sus compañeros por retrasos en la
cuota de alimentos porque ellos pueden sentirse
acosados, aumentando así la gravedad del con-
flicto intrafamiliar.
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inmueble, Z. se negó, pues para él era inconcebible preguntarle
a personas que no habían estado presentes en el momento exac-
to –histórico– de la transacción y que no habían conocido per-
sonalmente a su patrón.
Los espacios jurídicos están llenos de una expresión de emo-
ciones que hacen parte del juego de reconocimiento de dignida-
des en pugna, en lo que correspondería a una dimensión
performativa –dramatización– del reconocimiento (Cardoso,
2004; Peirano, 2002). La construcción del caso personal está li-
gada a un performance que ocurre durante la consulta. Muchas
personas acuden –en la primera visita o en un punto crucial del
proceso– con esposos, esposas, hijos, familiares y amigos de
confianza. Otros consultantes van con niños de brazos o en com-
pañía de hijos pequeños que, en algún punto de la narración del
caso personal, se presentan como una evidencia que realza el
relato, pero que sirven también para ganar la confianza del prac-
ticante. En otras situaciones, las personas van armadas de do-
cumentos que no sólo remiten a la cuestión jurídica por resolver,
sino también a los trasfondos generales de los que hemos habla-
do: pobreza, humildad y enfermedad. Entonces, muestran heri-
das, cicatrices, fórmulas médicas, exámenes, radiografías,
etcétera, para ir encadenando y construyendo los hechos de su
propia historia, lo que da cuenta de una necesidad de perfor-
mance presente a la hora de acceder a este espacio de reconoci-
miento, en el que se hacen evidentes las fallas en compromisos
morales entre las distintas partes involucradas en transacciones
de diversa índole. Falk Moore (1978) dice que las obligaciones
morales son aquellas en las que la presión de sanción social se
usa para obtener un performance, mientras que en las obligacio-
nes legales el empleo de la fuerza tiende a ser más inmediato.
Esto también puede relacionarse con lo enunciado por Cardoso
de Oliveira16 sobre los recla-
mantes persistentes, indivi-
duos que tienen actitudes
incompatibles con el compor-
tamiento aceptado en un tribu-
nal, pero cuya persistencia
tiene que ver con una expresión usada por los abogados en Es-
tados Unidos –having her/his day in court– que, en últimas, ha-
bla de cómo una búsqueda de reconocimiento envuelve esa
necesidad de performance.
16.  Conferencia sobre “A invisibilidade do insulto
ou como perder o juízo em juízo”. Seminario O
Estado brasileiro e políticas da diferença. 12 de
mayo de 2004. Escola do Ministério Público Supe-
rior da União. 11-13 de mayo. Brasilia.
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Arriba se decía que la satisfacción de esa necesidad de per-
formance podía llegar a suprimir –por lo menos por un momen-
to– las implicaciones que determinados estatus tienen en un
contexto particular. Es como si en la dramatización los usuarios
estuvieran oscilando: se paran desde su posición en la estructu-
ra, ligada al rol específico, pero buscan una reivindicación ape-
lando a la condición de individuos con derechos. De cierta
manera, podría decirse que uno de los propósitos del perfor-
mance es tratar de evadir los sistemas de autoridad propios de
la estructura social del lugar para ubicarse en una posición su-
perior a la de quien pretenden procesar. No obstante, en mu-
chos casos el proceso de disputa es tan complejo y la invención
de los hechos –de parte de usuarios y abogados– tan costosa
social, moral y emocionalmente, que cuando se llega a una ins-
tancia de decisión jurídica hay una especie de pérdida de la iden-
tidad. Y, de todas maneras, en los momentos de decisión judicial
se evidencia con mayor fuerza la eficacia simbólica del derecho
(Bourdieu, 2002 [1989]; García Villegas, 1993), ya que la arbitra-
riedad de la construcción de los hechos se ignora en aras de la
legitimación del veredicto. Cuando esto ocurre, los intereses
materiales no son los principales estímulos para seguir adelante
con las disputas, porque está en juego la definición y reconoci-
miento de los sujetos, lo que se relaciona con la restitución del
honor, por ejemplo (Bevilaqua, 2001).
Esto nos lleva caso de D., quien había sido demandado por
alimentos en Quibdó en 1984, siendo esa la primera demanda
interpuesta por la madre de sus tres hijos mayores, de veinti-
cuatro, veintidós y dieciocho años de edad. Él nunca vivió con
ellos pero siempre cumplió con la obligación de enviarles dine-
ro mensualmente, y es enfático al afirmar que el único mes en
que no lo envió, situación acordada con la madre de sus hijos,
fue usado como excusa para demandarlo. Además de los tres
hijos en Quibdó, D. tiene otra hija –de veintidós años también–
en la ciudad de Medellín, producto de una relación pasajera, y
uno de quince años con su actual compañera; los tres viven
juntos en el municipio de Fredonia. A mediados de 2003, se dio
cuenta que el porcentaje descontado por alimentos había au-
mentado de 30% a 40%.
El consultante tenía claro qué iba a reclamar pues ya había
estado envuelto en un proceso jurídico por una demanda de
alimentos interpuesta veinte años atrás y, por esa razón, acudió
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al Consultorio jurídico: buscaba la reducción de ese 10% en la
cuota alimentaria, que le fue incrementado sin justificación al-
guna. Además, para él había razones morales que lo impulsaban
a continuar con la disputa: el hecho de que sus hijos sólo se
relacionaran con él por el interés económico, los engaños de la
madre de los mismos en transacciones informales, las agresio-
nes contra su propia imagen al ser tachado de irresponsable,
incumplidor, etcétera. En este caso no se busca afirmar una su-
perioridad moral ante una inferioridad implícita o parte del in-
tercambio, como lo plantea Bevilaqua (2002) en el caso de los
pleitos entre consumidores y proveedores; él busca recuperar
una posición en una escala moral porque, justamente, ha sido
rebajado durante todo el proceso y espera compensar las conse-
cuencias de insultos sucesivos. De esta manera, se presenta la
lucha por un reconocimiento de otro tipo: hay una cadena de
conflictos precedentes y existe un resentimiento acumulado,
fruto de una serie de actos de desconsideración anteriores; ese
resentimiento puede entenderse como la reacción –el sentimien-
to– a una agresión intencional a la cual sobreviene la reacción
de indignación moral y la búsqueda de reconocimiento (Cardo-
so de Oliveira, 2002, 2004) en los espacios jurídicos en los que
tomó forma la disputa, pero no donde se originó.
En cierto sentido, la primera reacción del consultante fue bus-
car la solidaridad del abogado –y el etnógrafo–, y creyó haberla
conseguido cuando el practicante le propuso que simularan una
conciliación17, procedimiento que después se transformó y con-
fundió aún más el conflicto, en
la medida en que el usuario ad-
quirió nuevas obligaciones lega-
les que le recordaban las
implicaciones morales de la pri-
mera demanda. Es interesante
haber presenciado la transfor-
mación de la disputa, ya que de
un principio de identificación
inicial –propiciado por el am-
biente de la “comunidad de con-
versación” establecida durante la consulta–, lo que se podría
entender como un acto de reconocimiento, el conflicto se fue trans-
formando hasta el punto de que el usuario no lograba identificarse
en los documentos y hechos elaborados por los practicantes. Se
17.  En este procedimiento, propuesto por P1, se
buscaba que la actual compañera de D., con quien
tiene una relación estable, lo demandara por ali-
mentos de su hijo de quince años –el único hijo
menor de edad del consultante– para lo cual era
necesario hacer primero una conciliación en la
que se fijara una cuota mensual –un compromi-
so– de parte de D. Al incumplir este acuerdo por
dos o tres meses consecutivos se podría hacer la
demanda y así intentar que el juez de Quibdó con-
siderara la reducción de la cuota de alimentos,
equivalente a 40% del salario del consultante.
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veía desesperado y la idea de aceptar la simulación de una de-
manda que sería interpuesta por su actual esposa e hijo –con los
que intentó “corregir los ‘errores’” cometidos en las uniones an-
teriores– le hacía sentir negada cualquier posibilidad de reivin-
dicación. El problema es que este era sólo un momento más en
la serie de disputas que marcaron su historia de vida. El proce-
dimiento seguido por los practicantes lo hizo sentir vulnerable
porque estaba duplicando las posibilidades de conflicto. Des-
pués de la aparición de una nueva demanda en Quibdó y de una
citación que, según él, nunca recibió, pero en la que se daba por
descontada una mala intención de su parte al asumirse que no
había querido asistir a dicho encuentro, el consultante sintió
esa pérdida de la identidad; no era el sujeto que habían cons-
truido los practicantes en aras de traducir una serie de resenti-
mientos que él ocultó tras la enunciación de un motivo concreto:
la reducción de la cuota de alimentos.
El Consultorio jurídico funciona a diferentes niveles y en el
espacio de la consulta jurídica se hace evidente un choque de
lógicas que implican formas diferentes de construcción del caso
y de la representación. Por ello, el proceso de traducción y, so-
bre todo, el procedimiento jurídico, tiende a ser mucho más
complejo y prolongado. La red local de consejos opera para que
se acuda al Consultorio jurídico en la resolución de conflictos
de diferente índole, incluso por problemas relacionados con bru-
jería y chismes, que los practicantes rechazan rápido. Esto ocu-
rre porque una victoria legal se repolitiza y colectiviza, y la
experiencia de la disputa estimula al participante a dar pasos
para ubicar su comportamiento en una posición más fuerte de
llegar a presentarse otro conflicto (Felstiner, Abel y Sarat, 1980-
81). En esas transformaciones, algunas pugnas originalmente
colectivas se hacen individuales, lo que se relaciona con las di-
versas ecuaciones que pueden surgir en la combinación de las
particularidades relativas a las dimensiones temáticas presentes
en los conflictos que llegan a una instancia jurídica –derechos,
intereses y reconocimiento– (Cardoso de Oliveira, 2004).
En la comprensión de cómo crean el abogado y el consultante
sus respectivos casos, sin desconocer la interrelación entre estas
versiones y sus puestas en común, pueden evidenciarse las trans-
formaciones en las disputas por las que claman autores como
Felstiner, Abel y Sarat (1980-81) y Mather e Yngvesson (1980-81),
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pues en esa construcción se dejan al descubierto las posiciones
sociales de los individuos involucrados y los movimientos que se
hacen en relación con ellas, incluso en el intento de desafiarlas.
Al conocer las características de la construcción del caso perso-
nal se puede entender, por ejemplo, por qué en la transcripción y
traducción que hace el abogado se asignan valores diferentes a
experiencias que los consultantes consideran similares o, caso
contrario, se otorgan valores similares a experiencias que los im-
plicados consideran diferentes. Todo esto en medio de la confir-
mación y escrutinio hechos por los usuarios con vecinos, parientes
y amigos, miembros de esa gran red local de consejos.
Aquí está la clave para entender la insatisfacción con la tra-
ducción de pretensiones o con la resolución de los conflictos, en
la medida en que se desconocen o excluyen de la traducción jurí-
dica los agentes y factores que se van incorporando al caso. En el
texto de Felstiner, Abel y Sarat (1980-81) se habla de un tercer
paso en la transformación de disputas –claiming–, que se refiere a
la reclamación que puede desembocar en reivindicación. Lo inte-
resante es que esto nos lleva, precisamente, al papel del insulto
moral en escenarios jurídicos, puesto que la parte afectada espe-
ra obtener de la otra algo que depende no sólo de su actuación en
la situación original en la que surgió el conflicto, sino del com-
portamiento que vaya teniendo esa otra parte a lo largo de la
disputa, pues es allí donde se acumula resentimiento ante accio-
nes sucesivas de desconsideración (Cardoso de Oliveira, 2002).
Tal como se ve en los casos de C. y D., las reclamaciones de sus
protagonistas son una mezcla de sentimientos y objetivos, que
van más allá del puro interés económico.
Párrafos atrás se dijo que la enfermedad, la humildad y la
pobreza constituían un marco general en el que se podían ubi-
car los contenidos de las disputas. Pese a que en los intentos de
reivindicación de R. y C., por ejemplo, esté presente el propósi-
to de desafiar determinados estatus, en el diálogo adelantado
en el contexto de la célula básica hicieron énfasis en la inferio-
ridad y distancia frente a sus oponentes, pero esa inferioridad
remite a las características enunciadas antes –pobreza, humil-
dad, enfermedad– que pueden ser colectivizadas o individuali-
zadas. Esto coincide en el proceso de expansión que identifican
Mather e Yngvesson (1980-81) en las transformaciones de plei-
tos, donde apelar al grupo –o a una condición ambigua de un
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grupo no del todo diferenciado, como podría ser el caso de la
red local de consejos– ayuda a resolver problemas particulares;
no obstante, ocurre también el proceso inverso, cuando un caso
individual moviliza cuestiones que atañen a ciertas colectivida-
des. No es tanto que la expansión sea un mecanismo mediante
el cual emerjan nuevas reglas durante el proceso legal, lo impor-
tante es que por medio de ese proceso se desarrolla un marco en
el que se incluyen nuevas categorías, participantes y aspectos
por debatir. Tampoco es que el análisis de la construcción de los
casos jurídico y personal de cuenta de la transformación del
marco normativo convencional –institucional–, pero sí muestra
las condiciones que se dan para que surjan las múltiples versio-
nes e interpretaciones de los hechos que van creando los diver-
sos sujetos en un contexto, en principio, jurídico.
Geertz (1994) asegura que el derecho no es una reflexión her-
menéutica que pueda servir como un medio para dar sentido a
cosas particulares, y parece más interesado en demostrar que es
conocimiento local sin un único origen pero que construye la
vida social y no la refleja. Discrepando con él de cierta manera,
podría decirse que en la práctica social el derecho tiene una
función importantísima que permite una construcción de senti-
do –en cuestiones particulares– a quienes creen que allí se pue-
den traducir y materializar sus demandas, necesidades y disputas.
Este proceso consiste en una traducción que se establece gra-
cias a la intervención del abogado –y a su propia representa-
ción– pero que, en realidad, opera como un proceso colectivo y
dialéctico de construcción de sentido, pese a que surjan senti-
dos diferentes para cada sujeto involucrado en ese diálogo. Como
bien afirma García Villegas (1993: 3): “(...) el hecho de que las
normas logren eficacia por medio de las representaciones que
ellas crean en los individuos, hace del derecho un instrumento
social necesariamente ligado al mundo de lo simbólico y con él
al mundo de lo político. Así, el derecho es portador de una o
varias dimensiones a la vez –la jurídica, la coercitiva, la simbó-
lica, etc.”. En este sentido, espacios como el Consultorio jurídi-
co pueden ser mecanismos que posibilitan la efectividad de
derechos y, a largo plazo, pueden llegar a generar discursos de
autoentendimiento. Sin embargo, es importante decir que mien-
tras cuestiones como la práctica jurídica sean vistas –o quieran
ser vistas– exclusivamente en términos de la resolución de problemas
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imaginarios –ejercicios académicos ideales–, el derecho seguirá
siendo un mecanismo imposibilitado para comprender valores
sociales (Geertz, 1994) y se limi-
tará a contribuir al sistema le-
gal total en la interiorización de
jerarquías, en la interiorización
y “naturalización” de la idea de
desigualdad18.
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